此生有你是我三生有幸，唯恐留你一人在世无助。

然，职责所在生死有命。

我辈亦当尽全力，守家国，护山河。

若死，我亦能死得其所，只望你能再振作。

若能有一人伴你在侧，定然无须为我滞留。

只请记住，我的笙笙，我是永远永远都爱你的。

——戴进绝笔，1937年11月10日”

遗书上的文字历时四年朝夕冷暖，终于在此刻面见了它的故人。滚烫的泪水打湿字句，她嘶哑的上气不接上气，把它捧进怀里。

一张纸，隔着生与死。

两边的人，永生永世都跨越不过去。

她的戴进，她的戴进再也不会回来了。

气候放暖，张怀古爱吃甜不说，还嗜好吃冰淇淋，这日买了两只匆匆奔来：“我只有两只手！你们谁吃？”他把胳膊伸直。

常安知晓秦饶近日来月事，怕她不好说出口又把脸憋得通红，便主动接过：“我要，谢谢了。”

但因此奇怪着，自己已有将近两月未来过月事，因从战场下下来后月事不调，她没特别关注。却不想直接拖了两月不见红，这么长还是头一回，想起什么，心中警铃大作。

下午请了假去了另一所西医院看妇科。一番检查询问，常安焦心：“您看是怎样？”

那妇科大夫是个中年女性，说话不急不缓:“妊娠八周左右，胎儿还是很健康的。”看她似乎很惊讶：“吓着了？得说恭喜，找个时间和丈夫一块来吧，有些注意事项还得亲自叮嘱。”

常安怀孕了。

孩子一直是他们之间的禁区，谁都没主动提过。可藤原桥从不避孕，常安知道他想要一个孩子，是她单方面在服用避孕的中药，可总有出差错的时候。两个月前他出差归来在书房的那个清晨，她停了药很久。孩子是在那时候有的。

这两年她很多次想，藤原桥其实知情，她借口调理腰椎的那一贴贴药包，根本逃不过他的眼睛。但他很执拗地从来不说，抵抗的方式就是一直不避孕。

而她也未曾试图和他谈论这避孕的话题。为什么不肯提，说不清。可能是他们感情上亲密如斯，也有双方不想触碰到的灰色缝隙和裂痕，也可能是因为社会的立场

--